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C I N E M A I P O E S I A 
Elegia a Janet Gapr 
Per qualsevol racó d'una paraula 
dita com si la veu caigués en terra 
o una mà es decandís cap al silenci 
ben delicadament afadigada; 
en un esguard molt lent cap a la boira 
0 dins la capsa de records més plena 
de pols i teranyines -sempre closa 
vora la sella de muntar del pare, 
1 els esperons i el sabre i altres eines 
de fer de militar-, se m'encenia 
un llumenaret blau com de rondalla, 
un llumenar remot a tall d'angoixa 
que em feria la pell de la memòria 
afavorint tendreses diminutes 
(ben entès que si dic que s'encenia 
és perquè sé que és apagat per sempre; 
almenys debades l'he cercat d'ençà que 
vaig fer punt i a part a tot de coses). 
Vet ací, doncs, que quan per un raríssim 
casual dels que he dit, la fina aresta 
de la llum d'altre temps m'ennuegava 
el coll, tu retornaves per carreres 
endomassades de corets i verdes 
paperines d'un maig escenogràfic 
amb emmelada música i t'estimo 
escrit amb guix a les parets de casa. 
Tu retornaves apaivagadora 
fada d'un temps pansit, menjat de rata, 
tota plena de flocs i de somriures 
com benediccions o medalletes; 
i s'escampava amb tu, color de rosa, 
aquell perfum barat de la minyona 
de vellutats genolls i alta pitrera 
que els pares, ben tibats i seriosos, 
varen treure de casa a corre-cuita 
tot sospitant que jo j a començava 
a senti" olor de sabatot, com diuen. 
T u retornaves per un temps inútil, 
sense rellotges ni esbarzers ni agulles: 
el temps perfet d'allò que era i no era. 
Allò que era i no era: telegrames 
d'un demà blau de llavis beatíssims, 
d'un món ben ordenat amb donzelletes 
de cor gentil talment un ou de Pasqua, 
plenes les mans de fires i diumenges. 
Perquè tot era l'aura rectilínia, 
clara seguretat neta i exempta, 
garantitzada per l'experiència 
d'una tradició vessant de misses 
dc tres i altar fumat (si no t'allunyes 
del camí que el bon Déu t'assenyalava 
perquè ets de casa bona, i serves dreta 
la brúixola del seny, seràs un home 
de molt profit i tindràs cotxe i bossa, 
faràs alguna almoina ben florida 
i pregarà i pecaràs quan calgui). 
U n món, en fi, com una alfabeguera. 
Oh, capvespres dTiivem amb llums i pluja 
quan sortia d'escola i un braç d'ombra 
m'agombolava pel carrer la joia 
d'infant poruc i malatis! S'obria 
la vellutada fosca del cinema, 
capseta de rampells i de sorpreses 
dintre l'arrel tremoladissa, nova, 
del meu desig tot just a trenc d'albada; 
i aleshores, tu centre, tu rodona 
que fitoraven els balins de suro 
de la meva avidesa a frec d'espiga, 
encenies la màgia minúscula 
d'un cel setè repuntejat de tórtores 
i masturbacions color de núvol. 
I passaven corrues i donzelles, 
i trenes i matins i altes finestres, 
i llibres d'anà' a escola i capses buides, 
i terrats amb geranis, i joguines, 
i pólvores d'arròs, i aquelles bragues 
de la veïna del tercer, que veia 
esteses al balcó mentre a la gola 
se'm feia un nus imperatiu i tebi. 
I caramels, i estels, i voliaines, 
i violins i violers i tota 
galindoina que fos com una música 
de fonògraf xisclaire o un llit blanquíssim. 
Perquè tot era fàcil com la tarda 
d'un dissabte d'hivern. Perquè tot era 
la inalterada i alta meravella 
d'un clos cenyit a tall de catecisme 
on florien bondats o violetes 
i llavis-cors regalimant paraules 
rentades i blavenques, commogudes 
d'un pena suau, tremoladissa 
d'espígol i condony. To t era fàcil 
per la mentida d'aquell cel intacte! 
O h , Janet Gaynor de l'amor de vidre 
i del nom ensucrat! Ara jo et canto 
part d'allà de les venes i del somni 
que va empaitar la nit definitiva; 
et canto des de l'ombra que s'arbora 
mentre se'm ret, a poc a poc, vençuda, 
aquella mà que et va esborrar per sempre. 
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